一

城东二十公里处有一梨园，当春天万花争春的时候，成片成片的梨花一路洁白，争先恐后地开放着，成了春天的一景，好多人会慕名去观梨花，感受梨花的清丽，感受洁白中春天的气息。

黄昏时，去马村看了梨花，花还没有完全开放，去的人少。树的造型很美，花开得很清丽。

走在田间，和梨农师傅攀谈了起来。师傅说，这个篱笆里圈的是他家的地，共两亩多。他告诉我，梨树不能长得太高，冬天要剪掉梨树上那些影响产量、吸收养分的枝条。

他说，现在正是人工授粉的时节。人工授粉很麻烦，必须从树上采集花粉，重新加工，等每棵树上的花开放得差不多了，才能授粉。授粉很讲究温度，必须在20摄氏度左右的晴日里，每天9点过后，露水落尽方可授粉，下午四五点钟后不再授粉。授粉的工具是自制的，像毛笔一样，蘸着花粉。每枝上点上两三朵，凡能点上的，必然会挂果。

要走的时候，梨农师傅说，等到8月份梨熟的时候，满树都挂着梨，很好看，那时你再来，照出来的照片也会很好看。

“我们走了，你也回去吧。”

“和你们聊一会儿，要不然早回去了。”

告别师傅，夕阳正落，路灯慢慢升起，清丽的梨花已远去。

二

三月的最后一天，去马村看了梨花，那浩浩荡荡的气势引来纷至沓来的人们。每年都有浩浩荡荡的梨花，每年都有纷至沓来的人，我不是每年都在其中，但去过几次。

车在不远处停了下来，我们随人流走了进去。去得较迟，人有些稀疏。那片美丽的桃花最先跌入视野，我经过时，那个年轻人刚从桃林里出来，准备锁门回家吃饭。看见我们几个过来，他主动对我们说：“你们进来看吧，看完我再回家吃饭。”我们几个在林子最外端的桃花下欣赏、照相，然后感谢，离去。

许是大批的游客进到林子里，会有一些破坏，梨园的每家每户都有铁网围栏，且上锁。今年的许多游客不如往年，只能在铁网外面观看，借着离近的梨花拍了照片，然后离去。

三

到了秋天，枝头挂满了梨。这个村庄的梨很出名，皮薄，汁多，很甜。收获后，当地人都会到城里去卖梨。城里人买梨时，都要先问一下是不是这个村的梨，然后再买。

这个村的人很精明。就在这片生长花、生长果实的土地上，还有另一个可以挣钱的门路，那就是捉金蝉（当地人称泥牛）。捉，却成了一种技术，或者是一种窍门。当地人很有办法，把透明胶带晚上缠在树上，那些金蝉夜晚从土地里钻出来，慢慢地朝树梢上爬，当爬到缠有胶带的地方时，由于太滑，就滚落下来。如此三番五次，天色亮时，金蝉也就精疲力竭，自然而然也就成了人们的囊中物。

每年六月至七月为金蝉的出土期，此时的金蝉量最大也最为新鲜，一般都为鲜活的。每当这时，城里的人都会到这个地方收购。收购没有什么规模，只要早晨起一个大早，去到那个地方，很多小贩就会等在那里。朋友是常客，每次去都会有很多人蜂拥而上，把他围个水泄不通。每个人捉的数量不同，有三五十只，也有几百只的，是按只计算价格的。朋友是个豪爽人，每次都会买上好多，回来分给大家，或者油炸好供大家直接吃，别人都吃得津津有味，可我从来不吃，也不拿回家。

四

今年的梨花，还是一路洁白，我思索着是不是要去看看，有两年没去了，忽然想它了。