二叔今年71岁了。二叔是个聋哑人。

早年听爷爷奶奶说，二叔年幼时并非哑巴，只是在两岁多时，一次感冒发烧，因家里实在太穷，拿不出三两块钱的药钱，只好让二叔的病挨着、拖着、熬着，以至于小病酿成大病，错过治疗时机，丧失了听力和语言功能，成了聋哑人。

那时，山村多不便，农民最辛苦。二叔年少时，就跟着爷爷在山坡上放牛牧羊，在田地里躬耕细作。农村大集体时，二叔在生产队挥汗如雨，担粪拉车，干的是脏活累活，记的却是不高的工分。土地大包干后，二叔俨然成了家中的主要劳力。乡村贫瘠的土地，永远有干不完的农活，土里刨食的艰辛，在二叔身上得到了最深刻的印证。

在我的记忆中，每年刚过完年，春寒料峭，二叔就忙着播种；五黄六月，焦麦炸豆，二叔忙着龙口夺粮；三秋季节，二叔忙着秋收秋耕秋种；数九寒冬，二叔不是在干活，就是在去干活的路上，抑或是在地里整修边沟，到山林间拾柴割草。一直以来，二叔就像一头不知疲倦的老牛，默默无闻地耕耘着、劳作着、辛苦着。得益于二叔的埋头苦干，爷爷奶奶家中时常水缸小满、柴草成堆、手中有粮，引来乡邻艳羡的目光。

二叔乐善好施，乐于助人。无论春夏还是秋冬，无论农忙还是农闲，亲戚邻居家有农活需要“搭把手”的，有修房盖屋需要“请忙工”的，只要招呼一声，二叔就会欣然前往。30多年前，大姑家盖两座房的根基石料、砌墙用土、椽梁檩条等，都是二叔用羸弱的身体，一块块、一筐筐、一根根肩扛手提运来的。难怪大姑感叹：“哑巴真是我们家的大功臣啊！”

“父母之爱子，则为之计深远。”爷爷奶奶生育了八个儿女，沥尽心血把他们养大成人。后来，爷爷奶奶给四个儿子分家时，考虑到二叔未能娶妻生子，就把二叔托付给长兄，也就是我的父亲照顾。从此，二叔吃住在我家，主动承担起了担水劈柴、喂养牲口、垫圈出圈、锄地浇地等粗活重活。家中多一个男劳力，着实减轻了我父母不少负担。

社会在发展，时代在进步。随着国家惠农政策的深入实施，这些年，山乡巨变，农民的生活逐年改善。十多年前，年过六旬的二叔成了五保户，村里为其办理了低保。二叔每月都能领取“工资”，晚年生活有了可靠的保障。

一辈子的农耕生活，数十年的艰辛劳作，使得二叔的腰弯了，背驼了，身体也不如以前强健了。去年初夏的一天，适逢周末，我开车回到山上老家，见二叔突然不能走路了，我赶紧给当医生的爱人打电话，当即把二叔送去救治。经检查，二叔得了急性脑梗。我和父亲陪护二叔在医院治疗了十多天。其间，爱人除照顾二叔的饮食起居外，还专门给二叔和父亲一人买了一身新衣服，二叔兴奋得“呀呀”而语，手舞足蹈，让同室病友喜不自禁。

也许是天感其诚。出院后，二叔仍不肯闲着，坚持干一些力所能及的农活。经过一段时间的锻炼，二叔的病竟然奇迹般地痊愈了，让人欣喜万分。如今，二叔仍寄居在我父母的新房里，日子过得恬淡而幸福。