年，又将在悄无声息中远去，而童年时代过年的情景却频频穿越时光隧道，清晰如昨。

那时过年，我常听大人们讲：“大年初一头一天，过了初二过初三。”一直不明白是啥意思，后来才渐渐懂得，这是在强调过了这三天，真正意义上的年就算过完了。因为这三天里，家家户户都在尽己所能，拿出最丰盛的饭菜招待至亲。

那时候串亲，无论亲戚家有多远，大多是步行前往。纸坊距离南官庄村外婆家有十多里路吧。初二这天，我们一家7口向外婆家进发。一路上，看到的也都是类似的串亲人群。母亲和父亲轮流挎着盛满20个年馍和一块礼肉的圆斗篮，提着油炸的麻糖。我们姊妹5个则像士兵一样或前或后，或左或右紧跟着。尤其是年龄最小的我，生怕落后一步被取消串亲的资格，尽管远处的青山被残雪覆盖仍不失妩媚，麻雀喳喳嬉闹跳跃于枝头呼朋唤友，也丝毫心无旁骛目不斜视；尽管小手被冻得通红发麻，也不敢吭一声，只是闷着头铆足劲往前赶。紧追慢赶，终于只剩下近二里的便道了。可是，眼前的泥泞让一家人特别是我望而却步。

大路还好。谁知道雪已消融好多天了，乡下的便道还这么难走。看着新崭崭的红条绒棉鞋，我一脸愁容。我怕的不只是弄脏了新鞋而要受严父的责罚，更重要的是怕去其他亲戚家不能穿了，再怎么说，在小伙伴面前也是够寒酸的。这时，父亲当机立断，让大姐二姐帮着拿东西，其他姊妹各尽其能。父亲双手抱起我放在肩头，握住我的小手，跨过这个泥潭，跃过那个车辙。我稳坐在父亲的肩上，起起伏伏。父亲每走一段路程，在喘息的间隙，总还要嘱咐其他姊妹小心这，提防那。直到太阳接近正南，我们才和前来迎接的姥爷会合。当时，我不知道父亲身上累得出汗了没，反正我的小手被父亲握得湿漉漉的。

我们跨进外婆家的门槛，只见正屋里，干柴地火上煨着两口大铁锅，烩菜已做好，香气袅袅。白菜、红白萝卜片、嫩嫩的豆腐、晶莹剔透的粉条、绿生生的菠菜、蒜苗，还有那金黄的油炸丸子、红白瘦肥相间的肉片，哇！看一眼就口水直流，简直太诱人了。特别是那些肉片，就像勾魂虫似的，哪个小孩见了不垂涎三尺？我真的是迫不及待了！我们一家，二姨一家，外婆姥爷简单寒暄之后，大人小孩将近二十口人，就一起围着大铁锅正式开吃。不用说，肉片、丸子这些稀罕物一下子就被我们这些馋嘴娃娃们给抢光了。我因为行动稍微迟缓了些，就只好吃些菜来弥补。嗯，也挺香的嘛！当时我就纳闷，外婆家的白菜萝卜片咋也这么香。后来，我就忍不住一遍遍问母亲。原来，平常我们家吃的萝卜片说是用油炒的，其实，跟水煮的差不多。而那天在外婆家吃的萝卜片，放的油多不说，而且加了好多煮肉剩下的高汤。

我觉得用狼吞虎咽，嘴里嚼着，筷子夹着，眼睛还死死盯着锅里的来形容当时孩子们的吃相一点都不为过。可话又说回来了，谁让我们长年累月不见一点肉呢？炼猪油剩下的渣渣也不舍浪费，还要和萝卜片剁在一起包成包子吃呢。一件衣裳也是“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。难怪小时候大家都争着盼着去亲戚家，扳着指头计算过年过节的时间，还不都是为了饱饱口福，穿穿新衣服？

而几十年后的今天，哪天吃的穿的不比以往过年还好？啥都现成。肉里挑菜吃。禽、蛋、奶，时令水果、蔬菜塞满冰箱，衣服赶着时尚买。尤其是孩子们的衣服，一买就是好几套。村村通公路，路路通公交车，就连山区，水泥路也直通到家门口。咱不说电动车，轿车几乎也是各家一辆，走亲访友只需发动发动车而已。自疫情横行以来，人们更是崇尚宅家过年。发送红包，视频拜年，更无车马劳顿。可怎么总感觉心里空落落的，总觉得缺少点什么，缺啥呢？年味？噢，原来缺的是那种紧张赶年、忙碌过年庄重神圣的仪式感。

岁岁又年年，那不能忘却的年。