细节

檐下

一窝窝麻雀

又一窝窝燕子

叼毛、衔泥、衔草

它们为什么选择了

寄人篱下

窗台上秋阳微弱

残叶、雪花尔等飘过来

一只老猫蹲在上面

这细节曾是我的老父亲

一咳嗽大半宿的细节

父亲

携家带口

曾有过寄人篱下

有一天我想起了

一家人吃饺子的细节

堂屋，两边对着的锅灶

两个主妇是一对妯娌

两口大锅

一锅是高粱米、贴饼子

一锅是酸菜馅水饺

此时

自家的孩子

守着自家的饭桌

有孩子的哭声

有笤帚疙瘩的响声

秋风

掠走

烦恼的心事

拔走一缕缕荒草

这世界就干净了

我们放下手中的镰

和泥、拖坯、伐木、盖房

盘一铺土炕

让小日子火起来

与叶儿一样的女人

补袜子、补麻袋

编筐窝篓

站在大河岸上

迎着秋风

让大雁的影子落到地上

秋风留下了

一丝遗憾

我总想在遗憾中

找回青梅竹马的感觉

牵牛花

干吗

奚落它趋炎附势

它的情感倾注在上面

给你的那一部分正是私密

借力给力的自然法则

也适用于它与我们。只是

我们没有像这一株牵牛花

影子挂在墙上

一直到深秋，就像你

一朵花地开在我的心底