认识我的人都知道，不管是外出和朋友聚餐聚会，还是参加某个活动，抑或一家人外出旅游，我都会带着一本书。我用手里的书，打发那些无事可做的等待时间。

这样的时间很多，如果不用来读书，我不知道还能做什么。坐公交车，等待到达自己要去的地方；在饭店吃饭，等待服务员把饭菜端上来；去车站接人，等待要接的人走出车站；去医院看病，等待医生叫到自己的名字……正是这些碎片化的时间，让我读完了一本书，又读完了一本书，长年累月下来，就读了很多本书。

无书不出门，既是多年来养成的习惯，也是对自我的一种要求。我最怕的，就是无所事事的时候，手边还没有一本可以读的书，那简直会让我如坐针毡、坐卧不宁。如果恰好这段等待的时间又比较长，我就忍不住在心里计算如果这段时间用来读书，自己可能又看了好几篇文章，又把某本大部头的书读了好几页，并且因此有一种负罪感。

因为养成了习惯，每次全家人一起出门，万一我忘记了带书，爱人和两个女儿就会马上提醒我。乖巧的女儿，有时候还会主动把我没看完的某本书放进自己的背包里，帮我带着。他们都知道，外出旅游，随时都会遇到需要等待的时候。如果我手边没书，就会抓耳挠腮、六神无主。

如今，智能手机已经普及。各种各样的短视频让人无法拒绝，很多人把空闲时间和“等待时间”用来看手机、浏览短视频。这当然是大家的权利和自由，不过我总觉得偶尔为之还可以，如果一直沉迷手机，那就太浪费时间了。

有一次参加当地作家协会组织的集体学习，党校老师给我们讲课。为了避免讲课时有人玩手机，在进入听课的会议室之前，会务人员统一把手机暂时代为保管。

那天，正好讲课的党校老师路上遇到堵车，迟到了差不多半个小时。结果，在这半个小时的时间里，会议室里三四十个人，集体陷入无所事事的状态。除了相熟的人互相之间聊聊天，大多数人就那么枯坐着，感觉浑身都不自在，真的有人开始抓耳挠腮了。

这时候，出门必带书的习惯，让我不用和其他人那样无所事事。我在这半个多小时的时间里读完了十几页书，还构思了一篇散文，感觉格外充实。

别人都在看手机，唯独你在看书，有时候难免被当成另类。不过，我从来不在乎这种异样的目光，喜欢看书又不是什么丢人的事情。现在不光是我，两个女儿也受到我的影响，外出的时候喜欢带上自己喜欢看的书。上初中的大女儿，带自己喜欢看的小说。上小学的小女儿，喜欢带自己从学校图书馆借来的校园漫画。大家各取所需、各得其乐。

无书不出门，但愿可以成为一辈子的习惯。