去清趣园，多半是为了赏荷。

春末夏初，藕在泥里发芽，暗自生长，竭力把叶子送出水面。浮出水面后，有的荷叶从两侧向里卷着，睡意正酣。有的荷叶揉着双眼，懵懵懂懂，转动着嫩生生的小脸看世界。没多久，荷叶大而圆，长茎粗而直，一人多高，满目碧绿。6月到8月，粉红或素白的荷花亭亭玉立于绿波静水之上。若是错过花期，芙蓉出水已成为莲蓬沉默的青春往事。偶见不舍得离开枝头的荷花，剩下一两片花瓣挂在青青的莲蓬上，像戴了一顶漂亮的帽子。夏日灼热难捱，荷叶渐渐皱了，斑驳的面积越来越大，颜色越来越深。曾经笔挺、饱满的茎在秋天逐渐枯黄，折了腰。入了冬，满塘衰败和残缺。

一个夏日正午，我没有半点睡意。心烦意乱之下，便顶着太阳去了清趣园。看着那满塘碧绿的荷叶，心头的躁意便有所消减，眼睛也如水洗一般，清亮几分。一阵热风吹来，荷叶朝着一个方向翻去。仿佛是撑着遮阳伞而行的女子，骤然被可恶的热风掀起了裙裾，她一边竭力攥紧伞，一边慌张地按着裙裾。她在惊慌之余，四处张望，希望无人目睹此刻的狼狈。听到她的惊呼，我忍不住想要出手相帮。好在，这个尴尬的过程很是短暂，荷叶很快翻了过来。

连日干旱，我一直为清趣园的荷叶着急。荷塘一片死寂，鱼儿藏在阴影里一动不动，青蛙也无心鼓噪。荷叶灰头土脸，像仰脸看天的孩子，焦急地等待雨水的降临。我也是其中一片盼雨的荷叶。一日久旱逢甘霖，我欢喜不已，急着赶往清趣园与它们共同庆祝。在雨水的冲刷下，荷叶从上到下都是干净的清新的。它们载歌载舞，还做起了游戏，看谁在最短的时间里接的雨水最多。水珠在翡翠玉盘里滴溜溜地乱转，如熔化的银汁、滚动的珍珠，晃来晃去，闪闪发亮。茎因重心的变化，扭来扭去，努力保持平衡。有张荷叶不堪重负，将身子一倾，哗啦一声，整个叶面的水珠泻得一干二净。这情景宛若表演杂技转碟子，偶然失了手，所有的碟子砸了个稀碎。表演者眼眸一暗，荷茎弹了弹，很快恢复了挺拔与矜持，仿佛从来不曾在表演中失利。

某个秋日，我刚到清趣园，恰好风起雨至，园中的景物乱了，视线也模糊起来。柳树在风雨中瑟瑟发抖，满地残枝烂叶。小路很快积起了一滩滩雨水，鹅卵石光滑的顶部在水中闪光。荷叶被风吹得七荤八素，屡屡露出淡灰色的背面。暴风骤雨中，一朵紧闭的荷花仿佛做了噩梦，在梦中蹙眉。旁边的荷叶察觉到了荷花的不安，悄悄凑近，用自己的身躯替它抵挡一些风雨。雨水落入荷叶，滑入荷叶中心，雨水越积越多，荷叶撑不住了。趁风来，荷叶身体一倾，卸下负累，形成急促的小瀑布。小瀑布落到低处的一片荷叶上，跳入水中，形成了双重瀑布——雨越来越大，如群马奔腾，众鼓齐擂，整个世界都笼罩在无边无际的喧嚣中。“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，这样的喧嚣，又让人觉得静得出奇。

有意避开人群去清趣园的，并非我一个。那个我不曾午睡的夏日，一对夫妻携带着两个女儿，在赏荷之余背诵关于荷叶、荷花的诗词。他们没有把午睡变成痛苦的煎熬、粗暴的刑罚，而是享受一家人在一起的时光。远处的儿童乐园中，有一个孩子独自在巨大的蹦蹦床上玩耍。她大约不觉得寂寞，否则也不会玩得如此认真。她是因为没有拥挤，没有踩踏，没有大孩子们“不怀好意”的碰撞和排挤，所以才玩得如此尽兴么？

我曾在园中见到一个男青年在等他的心上人。他立在荷塘边，望着荷叶田田、荷花灼灼，等待那个可爱的人儿出现。他定然在回味相知相恋的片段，憧憬相见时的欢喜，筹划着他们的未来。这些，都使即将见面时的喜悦翻倍。

我还见过一对相当般配的情侣。男青年为女友摘了一片小荷叶，扣在脑袋上当帽子。又找了一片大荷叶，撕去荷叶的中间部位，套在脖子上，宛若一件极其漂亮的绿斗篷。如果不去细究行为是否文明，那该是一套多么特别的时装啊！女子按照恋人的建议摆着各种姿势，对着镜头娇俏地笑。男子举起手机捕捉恋人的一颦一笑，定格美好瞬间。

最近一次去清趣园，我举伞观荷，与踽踽独行的老人擦肩。亭中避雨，围观退休老人斗地主，听他们闲谈某位最近不曾露面的老友，闲扯些家长里短。走出亭子，我在湖边见到一个极为帅气的男青年，被几个小学生围着，热烈地探讨钓鱼的技巧。如果他不开口，你绝对会和我一样，认为这是一个相当出色的青年。可是他开了口，你便明白他的心智并不比围着他的小学生更成熟。他的衣服是那样时尚与鲜亮，面孔是那样年轻——我艰难地移开眼，不忍看他那双清澈的眼睛。

归去，一只无家可归的小奶狗被雨淋得湿漉漉的，连黑色的小鼻子、那双无辜纯净的眼睛也湿漉漉的。它哼哼唧唧，扭动着身子走走停停。它抬头望望我，又哀哀戚戚地走开。它是不是饿了？它的母亲在哪里？它为什么落了单？它往哪里去，能否活下来……

到了夏天，清趣园是不能不去的。满塘的碧绿，满塘的清新之趣，满塘荷的心事啊……