“……小素琴，不再说了，不再说了，说一千，道一万，国家平安是大事，妈懂。政府让就地过年，你那一家就不用回来了。我不急躁，你也不要担心我……”这是近百岁的老母亲和居住在北京的71岁大姐的一番视频对话。大姐一家因为疫情已经两年未能回来过年了，母亲能不想团聚吗？

年，就这样在亲人的相互牵念和嘱托中，隆重地来，而轻轻地去。无论时事风云如何变幻，年年都过年，而年味却不尽然。今又过年，年味又是什么？

我不由想起去年过年时的一幕幕。新冠肺炎疫情的突然造访，颠覆了人们多年来过年的传统习俗。疫情霸屏，浓浓的传统年味戛然而止，一场全民防疫抗疫的阻击战悄然打响。封市、封路、封村、封小区，大街小巷，人迹罕见，寂寥冷清，就连空气中都弥漫着紧张的抗疫气氛。几乎全民宅家，关注疫情态势成了人们每天的第一要事。大家为每天新增的感染病例而震惊；为政府果断的决策而欣慰；为无数白衣天使舍小家为大家；舍生忘死的逆行而致敬；为他们没日没夜和感染者零距离接触而担忧；为志愿者顶风冒雪坚守防疫岗位而感动；为不计报酬，默默奔赴号称“生命之舟”的方舱医院工程建筑者而钦佩，为体现出的中国速度中国质量而倍感骄傲。我们深深地懂得，国难当头，作为中华民族的一分子，响应号召，安安稳稳宅在家，少外出，少聚集，做好个人防护，减少感染，是义务，更是本分和责任。而对于传统观念根深蒂固的百岁老母亲而言，简直有点匪夷所思：“这大过年的，我一直住在闺女家算怎么一回事？”

记得当时，只打算在我新家小住几日就回家过年的母亲，得知不让她回去后，以为我小题大做，孩子般的闷闷不乐，寝食难安，整天长吁短叹。我有意识地搀扶着母亲到阳台上呼吸新鲜空气，让她看小区封住的进出口，看近在咫尺的游园里尽收眼底的寂静。老人家自言自语念叨：“这疫情什么时候能是个头啊？”我知道，善良的母亲此时才真正意识到了疫情的严重性，开始不只是为自己，更是为大局而担心。“妈，有好多像钟南山院士那样有高超医学技术的医护人员亲临一线。往后，咱只管好好吃饭，好好睡觉，健健康康，让医生把精力都用在防控抗疫上，战胜疫情就是朝夕的事了。咱可是明白人，千万不能在这节骨眼上乱了阵脚，给国家添麻烦。”尽管我不知母亲心里是如何的“翻江倒海”，但后来她再未提及回家的事，直到完全解封。

还有这样一幕永远铭刻在我的脑海里。那是一位看样子不过五六岁的小女孩，妈妈是一线医护人员，她已经多日没见到妈妈了。她实在太想妈妈了，不得已才在爸爸的陪伴下，抱着盛着饺子的保温筒，婆娑着泪眼，远远地和全副“武装”的妈妈互道思念和珍重。

也正由于全国上下万众一心，众志成城，我们才能在较短的时间内控制住了疫情。复工复产有序进行。但是，覆巢之下，安有完卵？是的，在疫情席卷全球的大环境下，今年年关的防疫虽没有去年那么严峻，但是也不可掉以轻心。防微杜渐，势在必行。因此，政府早就出台了多项相关政策，提倡就地过年的宣传铺天盖地。“此心安处是吾乡”“隔绝的是空间，链接的是心灵”。是的，“亲戚不走，来年还有；朋友不聚，来年再叙”。所以，我的老母亲才有今年如此之豁达。

我思忖着，去年的年味应该叫宅家过年。而今年，无论是在家过年，还是就地过年，家国情怀是最美的底色，就地过年则是最醇香浓郁的年味。而两年不一样的年味，都一样体现着党和政府的高瞻远瞩和深谋远虑，一样体现着国家对百姓安危的关怀和关切。