昨晚微雨，闲坐时老师拿着朋友的古琴试音，颇有点“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”的感觉。其中有几个节奏突然把我带回到了舞剧《孔子》中。

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”时间过得可真快，中舞剧《孔子》的毒已经好几年了，那个和我拱在一起一遍又一遍看采薇舞的初二小女生已经上了高三。

这中间我俩又说起过这个舞剧，说起孔子的孤独、抗争、无奈，说起他貌似失败但又意义深远的一生。“生命是一场破坏性的创造。我在生长，在老、病、死面前残酷地生长……”妞在日记里说，她爱着这个世界，即使这几年经历了太多。文学和艺术大多时候是无用的，但恰恰是这些能透过黑暗的裂缝，给人一抹阳光。有了这些打底，再平凡的生活，也不担心妞以后的日子太过灰暗。

舞剧中还有个比较打动人的篇章：孔子绝粮于陈蔡，弟子们情绪低落、信念动摇时，孔子操琴弦歌给众人带来希望和勇气。朋友们在各自聊天，我请老师弹一曲，他只弹了半首就停下了——古琴这种小众的乐器，弹和听还是要挑场合的。

老师有副好嗓子，唱歌自带音效，弹着古琴吟唱更好听。上次在他的客厅，煮好茶，摆好琴，他特地拿出琴炉来插上线香。琴声一响，四座静默，古曲《凤求凰》伴着一缕青烟，让人忘了身在何处。

中国文化讲究遵古，历代古画中有琴者十之八九都有一琴炉，老师家中也琴、炉不分家。“香炉中小巧清雅者，名琴炉。琴炉除了可营造氛围，还可用以计时，一炷香尽，一首曲终。”也是跟着他，我才知道，琴炉是香炉中特别的一种。琴炉或铜或瓷，或玉石或象牙，制作多遵古式，有冲耳炉、蚰耳炉、鼎炉、鬲式炉、桥耳炉、筒式炉、海棠炉等，各有古器为参照，简而不陋，稳重大方。

早些年香炉便宜的时候，我们也跟着入手了一只蚰耳琴炉，口径约8厘米，平唇、微侈，高束颈，鼓腹，圈足，蚰耳随炉身高低而粗细有变，包浆润泽，拿在手里沉甸甸的。这个在琴炉中只能算普货，每每遇到精品琴炉，老师就会拿在手里端详半天，连连感叹：“这东西好啊，当初造它的人真是用心了啊！”

用心，守心，是古代匠人、文人修身养性的毕生功课。而弹琴和焚香，旨在修心。明末阮玉铉造园，特地把书房和静室分开来。“西一堂，南牖宏开，北窗洞启，春夏读书，帷幌变绿阴，风从寒玉来，切切萧萧，忘其身之在炎伏也。”“西室内复道，度一室别院，小榭护名花数本，室中无长物，琴一，炉一，法帖一。”静室极简，是为了清除人心中太多的杂念，回归纯朴与简单。

前天和妞说起王阳明的心学，我们一边自嘲各自满身的缺点，一边把自己比喻成一块粗糙的矿石——不怕自己庸俗而平凡，更不怕所有的挫折和磨难，投入到生、长、壮、老、病的炉火中淬炼，让内心越来越坚强，眼神越来越明亮。圣人如孔子，也是从凡胎中锤炼出来的，生命的意义又有什么好质疑呢？抽出点时间，借着消散在虚空的琴声和袅袅青烟，让自己向上，向上，穿过风雨，看星月生辉。