二十世纪六七十年代，年轻人结婚要置备“三转一响”，缝纫机就是其中的“一转”。家住轵城镇西轵城村的张女士家里有一台老式的脚踏缝纫机。这台缝纫机是张女士的母亲在结婚时购置的。在那个物资匮乏的年代，缝纫机陪伴张女士一家度过了漫长岁月。

这是一台蝴蝶牌缝纫机，由带着蝴蝶标志的黑色机头、木制桌面台板和连着皮带与踏板的桌腿三部分组成。张女士说，她的母亲非常爱惜这台缝纫机，每次使用前都会仔细地擦一遍，用完了把针线收起来，在关键部位滴上两滴机油，打开卡口，把机头再放回桌肚里，让缝纫机变身为一张平整的小桌子。平时，这台缝纫机的台面被擦得油光锃亮，上面还盖着一块绣着花的白色桌布。

几十年过去了，这台缝纫机被保护得很好，没有留下什么岁月的痕迹。抽开缝纫机台面左下方的抽屉，记者看到，里面装满了各色线、备用的针、扁扁的划粉、卷尺，还有一堆叫不上名来的配件。这些都是张女士的母亲干活时的“得力武器”。

“小时候，我和我姐姐的衣服、鞋子、书包都是母亲在这台缝纫机上做出来的。母亲的心灵手巧在我们村是公认的。亲戚们有时会拜托我母亲给孩子们做鞋子，邻居也会时常来我家借我母亲剪的衣服样和鞋样。”张女士说。

张女士还记得，母亲曾给她们姐妹做过带“木耳边”的书包：“木耳边”是雪纺的料子，书包是条绒布料，还有精致的花花绿绿的拼接图案。“母亲为了不让书包带子勒我们的肩膀，会特意把带子做宽一点。每次背着书包去学校，我和姐姐就会在同学面前神气地炫耀一番。”张女士说。

看着这台缝纫机，张女士回忆起了那些年看母亲在缝纫机前忙碌的场景。“母亲脚踩着踏板，左手慢慢地往前推着布，还不时地用右手去转一下机头上的小轮子，有条不紊地忙碌着。她干着活，我就在对面看着那个蝴蝶形状的标志以及黑色机身上漂亮的花纹，听着那种有节奏的‘哒哒’声，感觉十分美妙。这应该就是我记忆中最美好的少年时光了吧！”张女士说，虽然她总是安静地看着母亲做活，但偶尔也会不小心挡住母亲的光线害得缝纫机跳针。

那些无忧无虑的时光随着缝纫机的转动慢慢流逝。张女士家的家具换了一茬又一茬，只有那台缝纫机依旧稳稳地占据着墙角的位置。曾经，这样的缝纫机也曾在别人家的窗前、灯下，静静地见证了无数个家庭形形色色的生活片段。

一枚旧书签、一张老照片、一本老书……不一定价值连城，只要它在你的生命中有特别的意义，都是宝贝。《宝贝收藏故事》专栏，和大家一起欣赏藏品、分享藏家的收藏故事，并欢迎诸位方家来稿、指点。如果你有宝贝和故事，请拨打电话18639116378或17639114889与我们联系。