■ 李向军

米芾，字元章，号襄阳漫士、海岳外史。祖籍山西，迁居襄阳，后定居润州（今江苏镇江），有“米襄阳”之称。他善诗文，工书画，精鉴赏。其最善临古人书迹，往往乱真。在书法上，他与苏东坡、黄庭坚、蔡襄并称 “宋四书家”。

史传他个性怪异，喜穿唐服，嗜洁成癖，遇石称兄，人称“米颠”。他6岁熟读诗百首，7岁学书，10岁写碑，21岁步入官场，确实是个早熟的怪才。

米芾的成就完全来自后天的苦练。史载米芾“一日不书，便觉思涩，想古人未尝半刻废书也”。米芾作书十分认真，自己说：“余写《海岱诗》，三四次写，间有一两字好，信书亦一难事。”一首诗，写了三四次，只有一两字自己满意，其中的甘苦非个中行家里手不能道。这种创作态度的严谨、执着、认真，正是我们应该提倡、学习的。

米芾习书，自称“集古字”。这从一定程度上说明了米芾书法成功的原因。根据米芾自述，在听从苏东坡学习晋书以前，他受5位唐人的影响最深：颜真卿、欧阳询、褚遂良、沈传师、段季展。米芾有很多特殊的笔法都有出处：“门”字右角的圆转、竖钩的陡起以及蟹爪钩等，集自颜之行书；外形竦削的体势，当来自对欧体的模仿；米芾大字学段季展，“独有四面”“刷字”也许来源于此；褚遂良的用笔最富变化，结体也最为生动，合米芾的脾胃……

米芾对书法的分布、结构、用笔有着独到的见解。他要求“稳不俗、险不怪、老不枯、润不肥”，大概姜夔所记的“无垂不缩，无往不收”也是此意。章法上，他重视整体气韵，兼顾细节的完美，书写过程中随遇而变，独出机巧。

我们观其《蜀素帖》可窥一斑。

米芾的《蜀素帖》亦称《拟古诗帖》，书于宋哲宗元祐三年（公元1088年），是其38岁时在蜀素上所书。蜀素是四川造的丝绸织物，上织有乌丝栏，制作讲究。此卷相传为邵氏所藏，欲请名家留下墨宝，以遗子孙，可是传了祖孙三代，竟无人敢写。因为丝绸织品的纹路粗糙，滞涩难写，故非功力深厚者不敢问津。而米南宫见了它却“当仁不让”，拿笔一挥到底。另外，由于丝绸织品不易受墨而出现较多的枯笔，使此帖通篇墨色有浓有淡，如渴骥奔泉，更觉精彩动人。此帖用笔多变，体态万千，充分体现了米芾喜“八面出锋”“刷字”的独特风格。

《蜀素帖》开始尚出以行楷，愈到后面愈飞动洒脱，神采超逸。结构奇险率意，变幻灵动，缩放有效，欹正相生，字形左低右高，秀丽颀长，而又风姿翩翩。用笔纵横挥洒，提按分明，亦中亦侧，不燥不润，藏锋处微露锋芒，露锋处亦显含蓄，垂露收笔处戛然而止，似快刀斫削，悬针收笔处有正有侧，或曲或直。章法上，紧凑的点画与大段的空白对比强烈，粗重的笔画与轻柔的线条交互出现，流利的笔势与涩滞的笔触相生相济，风樯阵马的动态与沉稳雍容的静意完美结合。

《蜀素帖》明代由项元汴、董其昌、吴廷等著名收藏家珍藏，清代落入高士奇、王鸿绪、傅恒之手，后入清内府。

宋代书法，继晋承唐，开创了一代新风。以苏轼、黄庭坚和米芾为代表，把书法艺术推向了又一高潮。米芾的《蜀素帖》是经大浪淘沙后留存下来的书法经典，苏轼评论它“风樯阵马，沉着痛快”。