方向盘，于我来说不仅是操作汽车转向的工具，还是父亲手中握住的筹码，是他赚钱的伙计，是帮他一起扛起一个家庭的兄弟。

从我很小的时候，父亲就接触了开大车的工作。那时，家里并不富裕，妈妈也跟着爸爸开大车。他们担心我无人照看，便将小小的我带在身边。小时候的我，觉得方向盘很神奇，爸爸只要握着它，就能带着我和妈妈到天南海北，焦作和新疆、内蒙古，我都去过。那时，我很“机灵”，一听到有交警，就立即蜷缩起来，躲在驾驶座的后面，而且觉得这是一种有趣的游戏。我常常为自己的小心思感到自豪，连警察叔叔都看不到我。这也练就了我无论在哪里都能睡着的能力。有时候醒来，我在驾驶座后面的休息舱里，有时候在妈妈的怀里，还有时候在家里的床上。小时候的我总是黑黑的，邻居们都认为我本来就是黑黑的，其实是跟着爸爸妈妈外出没法洗澡，经常风吹日晒造成的。

再后来，我该上学了，不能跟着爸爸妈妈出车了。他们每次要走的时候，总是骗我玩捉迷藏，可我总是找不到他们，其实他们早就溜了。我便觉得自己玩捉迷藏的能力很差劲，于是就不喜欢这个游戏了。再后来，我讨厌方向盘，因为它的转动，会带走我的爸爸妈妈。每次妈妈走的时候都会流眼泪，我认为是方向盘让她不开心。

渐渐的，我长大了，妈妈留在我的身边，我也明白了，只有握紧方向盘，爸爸才能赚到钱。他有一种超能力，就是一闭上眼睛就能睡着，呼噜打得震天响……其实，这并不是他的本能。他所做的一切只是为了扛起这个家。我曾经观察过父亲开车，只见他专注地盯着前方，不停地调整方向盘，皱纹虽然布满眼角，眼光却坚定有神。我突然明白，这些年来，父亲用方向盘丈量着对我的爱，用里程数计算着对我的付出。

父亲的大车载着货物，也载着沉甸甸的父爱。那些他独自度过的漫漫长夜，那些他默默咽下的辛苦，都是为了给我更好的生活。

您辛苦了，老爸！