爱是一场漫长的旅途，总有快乐，也有痛苦。回望有爱相伴走过的20年，也会感慨岁月含香，可供回味的记忆盈盈在目。

20年前那个冬天，雪下得很大，我要去20多里外的单位上班。当时还是男朋友的他说，我陪你去。那天早上，他骑着摩托车，带着我走了四五里地，路上雪又厚又滑，车行十分困难，只好把车放在邻村一户人家。跑路吧，他拿过我的背包，全扛在自己身上。又在路边的柴堆里找两根棍子，一人一根拄着艰难前行。一步一滑，2个多小时后，我们终于到达小浪底附近的单位。后来，他要回去，我又送他在雪地里往回走了几里，遇到一个三轮车硬挤上去。现在想来，那时的时光一如茫茫大雪的单纯与快乐。

去年7月中旬，高考过后一个月，我也从高三一年的紧张繁忙中解脱出来。正好妈妈打电话想回老家，于是老公开车，我们陪妈妈回家。回到故乡的土地，一切都那么安宁和踏实。返身回去时，走到村子上面悬崖边，停车下来观风景，周围的一切都新鲜可爱，山峦、树木、花草、河流、天空、鸟鸣，以及在我生命中吹过千万次的山风，重新给予我们切切实实的满足和幸福。想起我们刚认识时的一次相遇，那时天下着大雪，他冒雪骑车来我家。午饭后，我们来到这里，彼时山上山下一片苍茫，站在悬崖边，享受着天与地与山与村庄相连的混沌迷蒙，我们静静不语——彼时静默胜过所有的语言。

爱是什么？爱是一见钟情，不离不弃。也有人说，是爱上一个人，整个人更鲜活，做什么都更有力量，想要更努力，做一个有能力爱他人，也值得被爱的人！

一个月前，把两个孩子送到学校，于是到克井一座山上闲游，周围少有人影。我们一边往山上走，一边谈孩子学习，谈房子装修，谈工作琐事。有时，我们停下来，看远远近近的风景。群山巍巍，河道蜿蜒，草木静寂，偶有一两句人声从山下传来，那是另一个世界。我站在远处，从一个山头上远远地看着他，他站在一个突出的石头上，山风拂过他的前额发梢，颤颤地飘，正午的阳光从头顶打下来，映出他的脸部轮廓，这一幕恰如20年前的初见。现在，我们走在异乡的山间，多年后的我们怀着同样的心境，只是多了对生活的更深的理解和体悟。

这时他叫了我，声音顺着山风飘过来，还像以前那么自然亲切。待我走近，他定定地看着我说，你头上也有这么多白发了。我不知道怎么回答，赶紧扭过头，看山下的河流。他的头上也何尝不是白发点点。这两年，家里从公公患病几次住院，到婆婆有病住院，再到婆婆一年多后去世，哪一件哪一桩少了他的身影。曾经我也抱怨杂事太多，可是他嘴上说些安慰的话，仍然一趟又一趟地外出忙碌。婆婆有病一年多时间里，他经常奔波在单位到医院的路上，头上的白发就是这一路奔忙中增多的。

爱是什么？爱是共同承担，坦然面对。两年多来，我就像《项链》中玛蒂尔德一样，一边感慨生活的辛酸无常，一边做着永远做不完的家事。

突然想起几句话，我拿出手机，翻出几行文字，指给他看：

有这么老了吗/有你的日子 /我怎么觉得还是那年/改变的只是青丝变白发/不变的依然是那/从眼里跳出来的喜悦/一切都恰如初见……

使人老去的不是时光的流逝，而是对很多美好的事物不再相信和追求了。而现在的我，仍然相信爱，相信人世间的美好，相信善良、纯粹可以拯救一切。

回来时，车过马寺街，“就在这儿找地方吃饭吧。”我建议，他说好，后来找到一个饭店——老潼关肉夹馍，要了两份肉夹馍，再来一份米线，一份砂锅烩面，简简单单，温馨如常。直到现在，再没有吃到与那天一样的美味了。

爱是什么？爱是彼此欣赏，共同成长。

朋友们说，你写的文章，你老公肯定是第一读者。现实中，我写的文章他从来不看，有时他从别的地方偶然看到，回来时会说，你多读点其他领域的书，开阔视野。这两年，我放慢脚步，开始静下心来思考，发展瓶颈在哪里？是读书少吗？不是，是读书不够用心吗？也不是。制约我写作的正是老公提到的问题，读书太单一，涉猎面不够广，站在低洼处看一座山，哪能看出它的全貌？只有变换不同的方位，才能更全面地读懂一座山。爱也是一种习惯。他习惯了我回家后坐在电脑前的繁忙，习惯了我丢三落四的做事方式。我习惯了他那句承诺“你放下，让我来”，习惯了他的安慰“没事的，会变好的”，习惯了他的提醒“早点出门，路上慢点”。

如果时光回到从前，我还会想起22年前，那个云淡风轻的下午，他从远处走过来，穿着白衬衫，刚洗过头发，一身清爽，说：“有空吗？去河边走走吧！”

岁月如流加深，世事纷繁多变。爱需要付出，生活需要承担。爱是漫长的旅途，悲欢离合人间路。当生活中的暴风雨袭来时，两个人愿意一起用爱去抵挡，用情去缝合生活中的千疮百孔，如此，让家更结实稳固，让爱更持久而绵长。