到了小满，夏天再也藏不住它的野心。

它迅速地把气温升了上来，热烈的阳光烤得一些喜阴的草木无奈地归于尘土，而苦菜之类的野草脸色却愈发润泽，叶片上流淌着盈盈的绿意。苦菜的味道自然是苦的，采回去，或炒或拌，都是一道别样的风味，告诉着人们，只有懂得品味苦，才能珍惜生活里的甜。此时，冬小麦等夏熟作物的籽粒变得饱满，但是还没有成熟——它们不甘心早早地把自己交出去，一定要等到腰杆深深地弯下，才肯逸散出馥郁、厚实的芬芳，这将是它们对成长写下的最好的答卷。因此，古人把小满的物候定为苦菜秀、靡草死和麦秋至。盛者盛，衰者衰，这是小满专属的战歌。

“枇杷黄后杨梅紫，正是农家小满天。”水果们不愿错过夏日的盛宴，纷纷张灯结彩，在人们目光与味蕾的投票中拼个高下。你看，樱桃抛了流光，在小满的额头留下浪漫的吻痕；梅子躲在绿树浓阴里，如大家闺秀般，羞怯地露出一抹青涩的笑容；枇杷从绚烂的霞光里借来了颜色，金灿灿的，似是被阳光一层层地浇灌过，果皮被剥开的时候，汁液把指甲都染黄了；杨梅是最妩媚的，岁月酿出的紫红色让苏轼都怦然心动，“闽广荔枝，西凉葡萄，未若吴越杨梅”，含一颗在嘴里，就是咬住了夏日的心跳……摆上水果拼盘，在安逸的下午细细品尝小满的果香，舌尖上的惊喜让人始终对明日的枝头充满了期望与信心。

小满时节，天地间的激情正肆意地张扬。你听，水车、油车和丝车高唱着欢歌，此起彼伏。有谚语道：“小满不满，干断田坎。”如果小满时节田地里不能蓄满水，田坎就会因为缺水而干裂，使得芒种时无法顺利栽种水稻。于是，水车踏出连绵不绝的“啪嗒”声，为小满慷慨激昂的韵脚浸润上一抹粼粼的水光。油车也不甘落后，用“嘎吱嘎吱”的老手艺将一滴滴油从油菜籽中榨取出来，细嗅间，那是属于大地和阳光的清香，也是美好生活在鼻尖上动人的舞蹈。丝车的声音是最古老的，闪烁着和蚕丝一样洁白的亮光，沿着五千年的文脉摇出经久不息的旋律。“麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱。”小满前后，吃饱喝足的蚕宝宝开始结茧了，人们忙着抽丝剥茧，请来辛勤的丝车抓紧时间缫丝。这男耕女织的场景，正是诗人心中对田园风光最好的写照。

当然，小满也有恬静的一面。它将自然美学的动静相宜诠释得恰到好处。“夜莺啼绿柳，皓月醒长空”，被五月的和风吹得愈发鲜绿的柳树上，夜莺倾情献唱它为夏日私人订制的词曲。此时，你听不见风声，听不见树叶的呓语，所有的一切在它的歌声里停下脚步、放缓呼吸，一寸寸地沉入诗意的梦幻里。只有月亮，悄然洒落如水的光芒，用微凉的触感重新唤醒人间。

“四月中，小满者，物致于此小得盈满。”小满二字最是符合儒家的中庸之道，不求大满，小满即可。正所谓，“满招损，谦受益”。小满就是允许自己有满足的喜悦，却不会让它塞满胸腔，把眼睛挤到了脑门上。你知道，满的背后是衰落，山顶之后的路只有下山路，所以你从不给满一个固定的海拔——它始终存在，却只存在于你的眺望与怀想中。它永远无法抵达，但永远在被你靠近。于是，你始终行走在上山的路上。你像一根拔地而起的竹子，一节节地突破着生命的高度，始终有喜气洋洋的成就感，并始终谦逊中空、不骄不满。

小满后不久，夏收就要提上日程了。命运从不会亏待每一双勤劳的手，“梅子金黄杏子肥”。用汗水耕种我们的生活，用青春应和小满高昂的战歌，枝头上的累累硕果里有能消解一切疲累的甜美。