一

前天， 带着从未去过乡下的大孙子回老家扫墓 。一路上 ，孙子看着路边如雪的满树梨花和随风荡漾的翠绿柳枝，兴奋得手舞足蹈 ，还给我大声背诵：“清明时节雨纷纷， 路上行人欲断魂。 借问酒家何处有 ， 牧童遥指杏花村。” 小家伙背完唐诗，搂住我的脖子考问我：“爷爷，你知道这首诗是什么意思么？” 我故意摇头说不知道。孙子一本正经地对我说：“你要记住 ，这首诗的意思是 ，下雨啦 ，他们哭着问小孩 ，哪里能喝酒，小孩指着杏花树说 ，‘就在前面村里’。”

听着孙子似懂非懂的解释，我哑然失笑。

我家的墓地里，埋葬着我的爷爷奶奶父亲母亲和大哥 。站在坟前 ，一段哀思一番倾诉之后， 泪不自觉地潸然垂下 。我情不自禁地想起了苏轼的“十年生死两茫茫 ，不思量， 自难忘……”

祭奠完亲人， 我带着小孙子看了我儿时住过的老宅和读过书的学校 。孙子指着村头绿油油的麦田兴奋地对我说 ：“爷爷 ，我特别喜欢这里 ！你看这一望无际的大草原 ，比高尔夫球场的草坪还漂亮。”我告诉他 ，这不是草坪， 这是农民伯伯辛勤耕耘的麦田。

清明回乡，让我再次感受到，故乡在，梦就在 ；老宅在， 心就在；记忆在，根就在。无论逝世的亲人还是朋友， 只要还记着 ，人就还活着……

丝丝春雨轻抚脸颊，泪雨的交织 ，已经分不出是雨的甜还是泪的咸 。我看着春风中摇曳不定、东倒西歪的油菜花 ，又想起了“春雨杏花满清明，追思犹怨水烟轻”的诗句。

孤坟怎掩清明苦 ，浊泪恐难寄相思 ，愿亲人们在天堂里无忧虑 ，无痛苦 ，永远平安顺心……

二

母亲87岁那年去世。10多年过去了，母亲早已与泥土融为一体，成为大地的一部分。现在，我站在异乡江边的大堤上，面对两侧冰身玉肤的一棵棵梧桐树，面向北方，静静地对安享在天堂里的母亲诉说……记得那年，雪压江城，鹅毛般的大雪飘飘洒洒，毫无顾忌地下了一夜一天。傍晚时分，身在外地的我，接到母亲病故的噩耗，犹如五雷轰顶，根本不相信这一事实。我虽和母亲8年未见，但她的音容笑貌时刻镌刻在我的脑海里。母亲从20世纪40年代一直到20世纪50年代末，在一个贫穷的家庭，生养了我们兄妹7人，和爷爷奶奶以及父亲，艰难地支撑着连基本生活都成问题的大家庭。我目睹和体验到了母亲的艰辛和不易。逝者已去，痛在生者。悲痛中，我找到相关负责人，坦诚地告诉他，我16岁离开母亲从军，至今已经50多年，因报效国家，从未在老母亲身边侍奉过一天，现在她老人家驾鹤西去，无论是于理、于情，希望能批准我返回故里，送老母亲最后一程。我的报告送上去后，最终答复是，因特大暴雪，高速公路封闭，各地交通阻断，加之路程千里之遥，安全没保障，不同意离开。我对这个决定，虽有可理解之处，但也有不能接受的苦衷。事后听说母亲在弥留之际，一直呼唤我的名字，清醒时还问病床前的弟弟妹妹：“你二哥为什么不回来看我？”妹妹回答：“二哥又去国外出差了，现在正在往回赶……”这善意的谎言虽然哄着老人闭上了眼，但是我坚信，从来不糊涂的母亲，这时心里肯定装满了牵挂、疑惑和不甘。绝望无助的我，跑到雪地里，仰望着沉重、深邃而又怎么也看不透的苍天，任凭高空坠落的雪花肆无忌惮地狂洒在我的脸颊。我双膝跪地，默默地呼喊着：老娘，别恨我，自古从来都是忠孝难两全啊……“一寸丹心图报国，两行清泪为思亲……”正当我悲痛万分时，猛然发现身边不知什么时候还站着一个50多岁的人。他自我介绍，说是从省城过来的，听说我不能回老家为母亲送行，特意买了很多纸钱，专程跑来看我，并嘱我：面对母亲所在的方向焚烧，以寄托无尽的哀思！……这可真是一位少见的好人。雪地里，朋友不停地劝我节哀保重……我看着面前闪烁跳动的火光，眼角又滚下两滴冰凉的水——一滴血和着泪，一滴泪和着血……“十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉……”

三

最后，还想记住这几句诗：

南北山头多墓田，

清明祭扫各纷然。

纸灰飞作白蝴蝶，

血泪染成红杜鹃。

日墓狐狸眠冢上，

夜归儿女笑灯前。

人生有酒须当醉，

一滴何曾到九泉。

静心默守安然在，万丈迷津有亦无……

祭奠先辈 感恩永远！