辛丑年岁末,与姜燕老师碰面,讨要了一本她撰写的《盘谷风华》,回到家后打开一读,便再也不能合上。作者丰富的想象,恰当的比喻,洒脱的文字,生动的描述,为我们讲述了盘砚的灿烂文化,读罢受益匪浅。
一、天佑玉川,宝藏盘谷
盘谷位于市区北大约15公里的克井镇大社村。细读该书,你会深刻感受到作者为写好此书所付出的艰辛。她跋山涉水翻山越岭,仔细考察了王屋山地区的山山水水。她一边实地考察,一边学习济源地质形成的相关知识,对盘砚的形成有了细致的了解。书中介绍,盘砚的形成始于6亿年前,当时的济源大地乃是一片泽国,无边的大海,滔天的浪花,时刻拍打着新生的太行山,无数次的地壳运动,引起太行山无数次的升降、断裂和褶皱,阳光暴晒裸岩,海水冲刷岩石,各种大小不一的矿粒和泥土,无数次被大海淘洗,经过几亿年的周而复始、循环往复的运动,最后被重压在几百米高岩石之下,形成了独特的、有别于其他沉积岩的面貌和物质的砚石,分布在济源境内南北宽约10公里,东西长约60公里的600平方公里的范围内,而盘谷及其周边的砚石则为上乘,与端歙媲美。
盘砚美石,五彩斑斓。青斑最为典型,下墨快,发墨好,石质细腻;红墩最为常见,石质细润敦厚,颗粒均匀,多带“金线”“玉带”;天蓝石洁净渺远,如秋日长空;柳芽黄如新春柳芽,娇嫩可爱,如脂如玉。此外,有两彩石、三彩石、紫泥等不同色彩近30种盘谷砚石。
二、苦守匠心,玉汝于成
精美的盘砚应是雕工娴熟,刀法洗练,线条流畅,物象生动,形神兼备。“制砚声轻琢石坚,一弘清澈洗心泉”,砚面上的一刀一划、一草一木、山水灵兽等,无不浸透着制砚人的心血。赤子之心张书碧,“三个一”(书、砚、馆)成就了他辉煌的一生;大道至简王天才,以花草鱼虫为图案,用纯熟的刀法代替中国画笔墨技法;妙手生花张开泰,对工艺高度负责,对有瑕疵的盘砚,毫不犹豫重新制作;低调清雅张许成,作品书卷气息浓厚,地方特色显著。
再如《雄风万里砚》,制砚人为体现长城这个主题,前后经过十几次的修改,仍没有收到满意的效果。正当制砚人苦思冥想之际,一旁玩耍的儿童脱口叫道:“这不正是我刚读过的那篇《山河万里》的样子吗?”儿童的一句话如醍醐灌顶,制砚人的灵感瞬间从脑际划过,有大山、长城,再配上大河,这方砚不就完美了吗?
再如《牧归砚》,制砚人为了刻好这头小小的水牛,多次跑到郊区的养牛场,观察牛的一举一动,但怎么也找不到感觉,于是,便暂把这方砚放了下来。几个月后的一个夏天,制砚人出差南阳,在小镇上吃饭时,突然,一个牧童骑着一头水牛过来,制砚人摞下饭碗,拎起背包,边追边掏相机,眨眼间便将水牛一连串的动作收入镜头,为刻下这惟妙惟肖的《牧归砚》找到了最佳切入点。
诸如此类,不胜枚举。
读到此处,你会不自觉地感到,作者为写好此书,不知多少次深入砚厂作坊,拜访制砚师傅,进行学习交流,体验雕刻动作。不然,她怎么能获得这些第一手素材呢?
三、盘砚文化,源远流长
作者在《盘砚风华》一书中,较为详细地给我们介绍了盘砚的流传过程,如一条涓涓细流,源远流长。
济源境内出现最早的盘砚,当数梨林镇出土的汉代四龙戏珠砚。砚盖上,四条蛟龙围绕中心宝珠依次盘旋,具有汉代画像石的质朴凝重的韵味。
盘砚的初次兴盛,应当归功于大唐皇帝李治,是他把距离济源不远的洛阳定为东都。李白、杜甫、白居易、韩愈等,一个个大家相继来到济源,留下一篇篇佳作,把盘砚推向兴盛。尤其是韩愈作《送李愿归盘谷序》,六年后又作《天坛砚铭》:“……铭曰:仙马有灵,迹在于石,棱而宛中,有点墨迹。文字之祥,君家其昌”,更使时人对盘砚推崇备至,形成了艺人制砚、文人题铭、艺人镌刻的交融过程,“箕形砚”就是例证。
盘砚的再次兴盛是在宋代。宋代皇帝把洛阳定为西京,盘砚逐渐成为文人书画之余欣赏把玩的艺术品。现存宋代长方形盘砚,砚体规正,砚堂硕大,砚体四周,浮雕相围,给人温润墩厚之感。苏东坡诗赞:“石自天坛产出,松烟磨去生香,虽然古雅质朴,却能细腻风光。”
元朝的马上民族,对砚文化似乎不太感兴趣。尽管如此,元朝仍有多位诗人来到济源。好砚磨好墨,好墨引诗情,诗人手中的笔管笔头圆润,不滑不溜,不滞不呆,诗随笔尖出,情从墨中来,一篇篇佳作,续写了盘砚的梦想。著名书法家鲜于枢留下了珍贵的《李愿归盘谷序》书法作品。明朝,因朱家籍贯安徽凤阳,歙砚占据了统治阶级的书房,盘谷寺顺着元朝没落的惯性继续走向衰落。但是,民间制砚艺人仍在孜孜以求,创制出了琴、钟、龙凤、人物等文人士大夫喜闻乐见的盘砚,东坡砚就是例证。加之明代文学艺术家董其昌一生多次书写《李愿归盘谷序》一文,画《盘谷子书画合璧长卷》,给盘砚的生存发展带来了转机。
地因文而名,山因人而显。清代,因为乾隆皇帝的《济源盘谷考》和《歌盘合契》,民间掀起了盘砚前所未有的复兴高潮,创作题材极为丰富,现存有犀牛望月砚、盘谷全景砚、荷蟹砚等。纪晓岚为盘砚题铭:“石出盘涡,阅岁孔多。刚不露骨,柔足任磨。”清道光年间济源县令姚楷春为制砚盛况题诗:“制砚声轻琢石坚,一弘清澈洗心泉。多君竟作山人老,此地风流胜辋川。”
今天的盘砚艺人在继承中创新,在创新中开发,形成了各自独具特色的砚艺风格。王天才的作品设计新颖,雕工娴熟;张许成的作品做工考究,线条流畅;张开泰的作品沉稳大气,砚体圆润;张书碧酷爱书画,作品博古融今。今天的后起之秀,作品超凡脱俗。孔祥涛,勇于创新,构思奇巧;麻喜全刀法圆润,气韵高雅......他们设计制作的河蟹砚(和谐砚)、济渎全景砚、愚公移山砚、文化城全景砚等经典作品,为盘砚的繁荣起到了极大的推动作用。
四、文笔优美,赏心悦目
作者醉心于文字,把盘砚这个带有学术性的课题,以散文的形式,优美的文笔,表达得淋漓尽致,使读者如饮一杯醇厚的茶水,细细品咂,余味悠长。
如作者在描写“汉宫秋月砚”:“画线,下刀,推、拉、挑、剔。月亮是那么浑圆,云朵是那么柔美。一点一点,全神贯注,手和眼紧密相连,思和动浑然一体。莫停顿,莫分神,千万不要让云彩钝了形状,也莫让星月迟了精神。切、划、刮、扶,一刀一划,刀刀不同;轻重缓急,意在刀先。影影绰绰,那是蓝图之中的大胆酝酿;跃然石上,那是水到渠成的灵动飞扬。谁说只有笔墨之下才可挥洒出行云流水?金石之上,一样可以呈现出扶裳的轻畅。”
再如“一方净土砚”:“……是那一汪碧水。玉一样透明,碧一样深幽。碧绿中丝丝缕缕的白,那么像极了潭水翻起的水花,逼真,感人。假如朝水中扔下一粒石子,一定能听到石落深潭的汩汩;而落叶的堆叠,恰恰反衬出高山上广袤而又蓬勃的生命。这一汪碧,真像一枝天外神笔,只一点,便改变了整个荒原的气韵…”
美文佳句,不胜枚举。作者写砚读砚,把砚的精魂和自己的感悟深深地融合在一起,把冷冰冰的石头写出了温度,把无言的盘砚写出了笑声,把看不见的东西写得触手可及,把束之高阁的盘砚写得亲近自然。如果你有兴趣,想了解盘砚的前世今生,不妨读一读姜燕的《盘谷风华》。