苋菜，青，紫，红，数色；还有野生的，随处可见。

感觉中，苋菜是一种命贱的草，称不上菜。随手撒在地头，就感恩地长，不论贫瘠，不讲光和水，有些殷勤地立即长了出来，并且好像害怕主人的不待见，赶紧长得气势汹汹，很快就盖满了地面。还有，越掐长得越旺，根部很快长成了墩。

墩，是个名词，厚实、旺盛的感觉——掐上那么三四回，就长成了一墩茂茂盛盛、葱葱郁郁的样子；如果不腾茬，可以长到秋口、秋深，从春初到秋末，一直有菜可吃，就是吃叶，到了秋末霜降前。

苋菜叶可吃，是一道俗而又俗，甚至俗而可耐的菜，从春初吃到秋深。焯了凉拌；汤面条、捞面条可直接增色；烙饼，红紫浅青；拌饺子、包子馅，香味有了青色；搭配各色的凉菜、热菜，色彩斑斓。

我厨艺不深，但喜欢下厨房。在我搭配菜的过程中，所有的凉菜、热菜，皆可用苋菜增色，包括鸡蛋汤、白面汤、虾米汤，其中，有切得碎碎的苋菜，如星如点，满锅满碗的晶莹，剔透！先喝上一碗原味的，再放醋，滴上几滴小磨香油，哇！那味道，不喝酒就醉。

在老家乡下，母亲一直为我存储着诸如苋菜之流的菜，包括长豆角、萝卜干、梅豆角、胡萝卜叶。原因无他，就是为了存着一种本味：人不能忘本，可以不知道要去哪里，但一定要记住从哪里来。每年春节回去，总要给我们大大小小的袋子，交待如何吃喝。

如此说来，有些可怜苋菜，同情如苋菜之种之属。这是一道大众菜，不媚态，不媚俗。需要我，我就上，不需要，我就是厨间草一筐。能上得厅堂，也下得厨房。平淡是真。

平淡是真啊！

别忘记了平淡。

不忘记平淡就是别忘本。不然，就嚼嚼苋菜，不放盐，不加热，直接在园子里取下，放进嘴里，咬一咬，尝一尝，虽非菜根，“谭”味深刻！

说到这，得说一说苋菜的药效。《随息居饮食谱》《本草图经》《本草纲目》，还有《滇南本草》，都说了苋的功效，通便，清热，利湿。还有，为啥叫苋菜，主青育明目，不信，看苋字，“苋字从见”。老祖宗们哪，造任何一个字，都有讲究！

我们得记住这些讲究。大千世界，每棵草都有自己的坚守。

——且吃苋菜去，请来我的菜园里。这些年来，我的园子里，总留几棵，任其长成小树，到秋后结果，长长的红红的穗子，招摇在风中，在霜降后，很好看的风景。