该有一些老旧的房子站在那里

土墙灰瓦一些草倔强地生长在瓦顶

每一片灰瓦在夜色里

对应一颗闪亮的星辰

有猫蹑手蹑脚地跃上屋顶

独自抬头望着哪一颗星

蛐蛐声此起彼伏

凉了月色

一只鸡

叫醒村东头的太阳

一座老房子

汲取了多少阳光的暖意

就会氤氲多少炊烟的温情

香甜的炊烟缭绕在

院子旮旯里的镰刀锄头身上

飘散在乡野里的草帽下面

宽大的院子里

该有三两棵树

树一圈一圈的年轮

圈住蝉鸣鸟啼岁月的风声

门前总有三三两两

靠着土墙晒太阳的老人

他们讲些古往今来的村事

把自己站成乡村最温情的一道风景

少年总是蹦蹦跳跳地

去往村中的学校

琅琅的读书声

在乡村的上空飘荡

有这些读书声

故乡便永不会衰老

四野里那些小麦和玉米

转换了四季的巨大图案

深入血脉的景象

关乎雨水和汗水

关乎我们每一个人的呼吸

村边常有一条不大不小的河流

它从远方来到远方去

带去浣衣的母亲打水漂的少年

河边的桃花落了多少瓣

柿子涩涩甜甜了多少年

问谁呢

问老掉牙的牛槽

那口寂寥的枯井

可以望得见的

是河流来处的远山

望不见的

是河流去往的江海

乡野里凸起的坟茔

和树梢上的鸟巢

撑起故乡的天空

有蛙鸣叫起归人

老槐树打开馨香的年华

坐一轮明月回家

与一只鸟明净的眼神碰触

依然心怀大地和天空